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Quand les écrivains canoniques
écrivent mal
L’irrégularité linguistique des auteurs classiques selon les manuels de
rhétorique française du XIXe siècle
Jean-Baptiste Amadieu
1 Au XIXe siècle,  la  question  du  bien‑  ou  mal  écrire  est  présente  dans  les  manuels  de
rhétorique.  Les  traités  prescriptifs  mêlent  les  règles  de  grammaire  à  des  préceptes
stylistiques hérités de la poétique classique. Le bien écrire ne s’y réduit pas à la correction
de la langue, il donne en modèle des extraits d’auteurs français, les classiques modernes,
en  particulier  les  écrivains  du  siècle  de  Louis XIV.  Depuis  ses  origines  antiques,  la
rhétorique rappelle qu’elle émane directement de l’éloquence. L’observation des discours
des bons orateurs et des créateurs remarquables a conduit à relever les procédés de leur
éloquence, à les formuler sous forme de préceptes et à les classer. Les Belles Lettres puis
la littérature fournissent donc la norme implicite d’écriture, que la rhétorique se donne
pour but d’expliciter. Une telle conception mérite cependant au moins deux nuances. La
première porte sur l’hétérogénéité des esthétiques et des arts poétiques. Les manuels sont
contraints à un choix, leurs préceptes ne peuvent pas soutenir simultanément et sous le
même rapport deux esthétiques aussi distinctes que sont la préciosité et l’art classique
par  exemple.  Le  choix  se  fait  régulièrement  au  profit  du  classicisme,  supposant  une
hiérarchie parmi les bons auteurs. La seconde nuance interroge la relative autonomie
acquise par la rhétorique à l’égard des Belles Lettres ; son regard sur les œuvres ne se
limite pas à l’exercice d’admiration, cette approche critique aussi les ratés, soit les écarts
entre les textes et les préceptes d’écriture, chez les écrivains non classiques, mais aussi
chez les maîtres du XVIIe siècle. Ces derniers perdent leur autorité souveraine ; la norme
rhétorique préexiste et  prévaut,  signe de sa relative autonomie vis-à-vis des modèles
littéraires.  Une  tension  travaille  donc  la  normativité  formulée  dans  les  manuels  de
rhétorique :  la  norme  est  tantôt  l’imitation  des  grandes  œuvres  littéraires,  tantôt
l’observation des préceptes. Si, en théorie, les deux injonctions se rejoignent, les manuels
exhibent pourtant le différend entre les deux formes de normativité. Le souci didactique
conduit les traités à illustrer les préceptes d’exemples littéraires de réussites mais aussi
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de  contrexemples  à  éviter.  Jamais  le  différend  entre  l’imitation  des  auteurs  et
l’observation des règles ne se manifeste avec tant d’éclat que dans les contrexemples
empruntés à des écrivains classiques.
2 Le présent article est né d’une curiosité : pour quelle raison des extraits de Racine ou de
Boileau sont-ils cités en exemples de fautes de style ou de langue au sein de manuels
pourtant imprégnés des valeurs classiques ? Les limites de l’article imposent une sélection
rigoureuse  des  exemples,  tant  des  manuels  que  des  auteurs  cités  par  eux.  Quelques
manuels choisis sont représentatifs des orientations diverses, puristes et non puristes.
Quant  aux  auteurs  cités,  Boileau  a  été  privilégié ;  l’auteur  de  l’Art  poétique  condense
l’ambivalence des citations d’écrivains, servant tantôt de modèle à suivre, tantôt d’écueil
à éviter. Le « législateur du Parnasse », lui-même, figure parmi les contrexemples de tours
à éviter, en raison de ses fautes de « goût »1 ou de style. Mais les manuels ne se limitent
pas à ce type de critiques subordonnées à une appréciation toute subjective ; des citations
de Boileau illustrent également les fautes de grammaire et de langue au sein des manuels
les plus puristes, lesquels éreintent la plupart des classiques pour ce motif, Molière et
Racine compris.  Face  à  une sévérité  pareille,  d’autres  manuels  discutent  le  degré  de
normativité  de la  grammaire ;  les  licences  que les  classiques  s’arrogent  légitiment  la
critique du purisme.
 
Le législateur du Parnasse pris en flagrant délit de
mauvais goût
3 Surnommé le « législateur du Parnasse », Boileau sert de référence constante dans les
manuels de rhétorique. Son Art poétique y est cité d’abondance. Les préceptes rhétoriques
eux-mêmes  s’apparentent  souvent  à  des  paraphrases  et  des  amplifications  de
recommandations qu’il adresse aux écrivains. Il exerce donc dans les manuels une sorte
d’autorité souveraine en matière de règles d’écriture. Dès les premières pages du Traité de
littérature d’Émile Lefranc (1844), les extraits de l’Art poétique appuient de leur autorité les
prescriptions du rhétoricien :
La première condition, pour bien écrire, est de bien penser ; et bien penser, c’est se
rendre  maître  de  son sujet,  au  point  que  les  différentes  parties  nous  en  soient
tellement familières, qu’il n’y ait plus ni embarras ni obscurité : 
Selon que notre idée est plus ou moins obscure, 
L’expression la suit ou moins nette ou plus pure : 
Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement, 
Et les mots pour le dire arrivent aisément. 
(Boileau2)
L’exemple est typique de l’utilisation de Boileau dans les manuels. Une paraphrase en
prose  développant  le  conseil  est  immédiatement  suivie  de  la  citation  source.  Ses
recommandations ne sont pas considérées comme la formulation datée du goût d’une
génération, mais prennent la valeur d’impératifs intemporels pour toute écriture ou tout
discours. La citation de l’Art poétique à la fois illustre et justifie le précepte énoncé par le
manuel.
4 Cette  autorité  du  législateur  n’est  pas  anecdotique.  Récurrente  dans  la  plupart  des
manuels, elle irrigue l’ensemble de chaque traité. L’Art poétique, en particulier dans ses
conseils généraux d’écriture, est comme démembré, coupé conseil après conseil,  règle
après  règle,  et  ponctuellement  cité  dans  le  corps  de  la  démonstration.  L’écriture  du
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manuel suit souvent la composition suivante : titre de la rubrique, formulation du conseil,
citation de L’Art poétique, exemple ou contrexemple commenté. Aussi, lorsqu’une citation
de Boileau apparaît  comme contrexemple  à  ne  pas  imiter,  est-il  courant  qu’elle  soit
précédée par une autre citation de Boileau fonctionnant, elle, comme autorité. Si nous
reprenons  le  Traité  de  littérature de  Lefranc,  nous  y  trouvons  par  exemple  cette
illustration :
Tout ce qui est pointe ou jeu de mots est vicieux en soi et ne peut trouver place dans
un discours sérieux. 
La raison, dit Boileau, bannissant la pointe de tout sujet grave, 
Par grâce lui laissa l’entrée en l’épigramme, 
Pourvu que sa finesse, éclatant à propos, 
Roulât sur la pensée et non pas sur les mots. 
On  ne  conçoit  donc  pas  comment  Boileau,  ordinairement  si  sévère,  a  pu  se
permettre le jeu de mots suivants : 
Le Moïse commence à moisir par les bords3.
5 Cet  extrait,  tout  en  maintenant  l’autorité  de  Boileau  en  matière  de  formulation  des
normes, relève une faute de style, un écart entre la propre pratique du législateur et les
lois théoriques qu’il proclame. Les manuels valorisent le théoricien sur le praticien. Dans
la  comparaison  entre  les  deux  citations,  Lefranc  choisit  l’observation  des  règles  au
détriment de l’imitation. Faites comme il dit, mais ne faites pas comme il fait. Cet écart
entre la (bonne) théorie et la (mauvaise) pratique prend la forme de tours concessifs ou
adversatifs :  « comment  Boileau,  ordinairement  si  sévère,  a  pu  se  permettre ».  De
multiples variantes de ces formulations paradoxales émaillent les contrexemples venus
du législateur. Ici, le reproche adressé au vers de Boileau concerne une faute de style. Elle
n’est pas à proprement parler une grave infraction dans l’écriture, comme le serait une
faute de grammaire. Elle relève d’une appréciation subjective, d’un jugement de goût,
somme toute discutable. Pour préciser cette question du goût, ou commenter le jugement
de Lefranc, ne pourrait-on ici revenir au précepte même : le jeu de mots ne devrait pas
être gratuit mais justifié par le sens que l’on veut mettre en valeur et « Moïse »/« moisir »
ne semble pas à Lefranc correspondre à cette exigence, qui est d’ordre scientifique (le
sens avant tout) et éthique (la légèreté serait  à proscrire) :  donc le « goût » pour ces
législateurs  du  XIXe siècle  donne  les  principes  de  Raison  et  de  Morale  comme
incontournables ?
6 Dans son Manuel de littérature à l’usage des deux sexes (1834), la Comtesse d’Hautpoul juge
comme faute de style l’homophonie de la césure et de la rime. Les deux contrexemples
qu’elle donne viennent de Boileau :
Il faut éviter une similitude de sons entre les deux hémistiches d’un vers, comme
dans celui-ci : 
Aux Saumaises fu-turs préparer des tor-tures. 
Comme aussi dans ces autres vers où Boileau a également manqué à la perfection
qui le caractérise. 
Un fiacre, me couvrant d’un déluge de boue, 
Contre le mur voisin m’écrase de sa roue ; 
Et, voulant me sauver, des porteurs inhumains 
De leurs maudits bâtons me donnent dans les reins4.
7 Si le bon ou mauvais goût du jeu de mots entre Moïse et moisir nécessite une appréciation
personnelle,  la  question de l’homophonie  de  la  césure et  de  la  rime entre  dans  une
catégorie  sinon  normée  (prosodie)  du  moins  digne  d’un  jugement  objectif.  La  règle
d’hétérophonie rime/césure admise, le reproche adressé à Boileau constitue moins une
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faute caractérisée qu’un manquement à la perfection attendue. La comtesse d’Hautpoul
justifie-t-elle  sa  déclaration ? Quelle  qualité,  parmi  celles  que  vous  mentionnez  ci-
dessous, manque à cette homophonie ?
8 Les exemples supra de « délits » attribué au poète Boileau témoignent d’une imperfection
dans l’expression, d’un manque de goût, parfois même à l’encontre des règles formulées
par le législateur Boileau lui-même. Ces défauts ressortissent à l’appréciation, au goût,
voire au style.  Certains manuels poussent la critique plus loin,  en relevant les fautes
contre les règles de la grammaire et de la langue française.
 
Les fautes de grammaire des classiques
9 Parmi les qualités générales du style énumérées dans les manuels (noblesse, correction,
précision,  naturel,  clarté,  harmonie  et  concision),  la  correction ou  pureté  exige  de
respecter  la  grammaire et  plus  généralement  les  lois  de la  langue.  On y  contrevient
notamment par les barbarismes, dont on distingue parfois plusieurs espèces, ainsi que les
solécismes. Soucieux de donner des exemples littéraires, le manuel de Lefranc fournit des
exemples de ces fautes chez plusieurs poètes :
La pureté du style exige d’abord que l’on évite les barbarismes et les solécismes.
[...] On entend par barbarisme : 1o un mot étranger à la langue, comme dans ces vers
de M. de Lamartine : 
[...] Un brouillard glacé, rasant les pics sauvages, 
Comme un fils de Morven, me vêtissait d’orages.
(Jocelyn, 2e époque.) 
Il fallait vêtait ou revêtait5.
10 S’il  est  commun  de  désigner  à  la  vindicte  les  écrivains  contemporains,  surtout
romantiques, Lefranc choisit un auteur de veine moins novatrice que Hugo et de facture
poétique plus mesurée, donc plus digne de figurer dans un manuel de rhétorique. Aucune
considération n’atténue la faute, ni discussion grammaticale, ni réflexion prosodique sur
la  béquille  de  l’alexandrin.  La  règle  grammaticale  s’impose.  La  faute  grammaticale
pourrait  caractériser les générations contemporaines,  selon une dialectique commune
des  anciens  et  des  modernes.  Pourtant  les  classiques  ne  sont  pas  épargnés,  une fois
encore ; ainsi de Boileau, coupable de solécisme :
Le solécisme est une faute contre les règles de la grammaire, comme ce vers de
Boileau : 
C’est à vous, mon esprit, à qui je veux parler. 
Il fallait : 
C’est à vous, mon esprit, que je veux parler ; 
ou : 
C’est vous, ô mon esprit ! à qui je veux parler6.
11 Comme pour le barbarisme de Lamartine, Lefranc livre la citation avant de rappeler la
norme grammaticale impérative, là encore sans nuance sur les nécessités prosodiques de
l’alexandrin. En aucun cas, elles n’excusent des licences au regard de la grammaire. Les
défauts du poète-législateur ne se réduisent pas à des manques de goût ou de style ; ils 
contreviennent à la correction de la langue elle-même, aux règles de la grammaire.
12 La distinction entre le domaine de la grammaire et celui de la prosodie n’est pas toujours
évidente. Si la question des licences grammaticales en raison de la prosodie est tue dans
les  exemples  ci-dessus,  son  traitement  implicite  est  suggéré  dans  les  solutions  de
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substitution  proposées  par  Lefranc :  revêtait possède  le  même volume syllabique  que
vêtissait,  contrairement à vêtait ;  et sur les deux vers alternatifs,  seul C’est vous,  ô mon
esprit ! à qui je veux parler est un alexandrin. L’arbitrage entre grammaire et prosodie se
manifeste  surtout  dans  l’inversion.  L’inversion  poétique,  parfois  dictée  par  un  souci
prosodique, entraîne des distorsions syntaxiques. Non vicieuse en soi, elle devient selon
les cas une figure de style, comme le note la comtesse d’Hautpoul :
L’inversion est la transposition d’un mot dans une autre place que celle qu’il aurait
dans la construction simple. L’inversion est donc un écart, mais cet écart n’a rien de
vicieux, et devient une grâce de style quand il ne nuit point à la clarté du discours ;
et surtout quand il y ajoute, et qu’il donne aux phrases plus d’éloquence, d’énergie
ou d’harmonie7.
Cette appréciation combine le domaine syntaxique (place des mots, construction) et celui
du  style,  considéré  comme  une  circonstance  atténuante  des  règles  de  la  syntaxe.
L’éloquence retire à l’écart syntaxique son caractère vicieux. Après avoir fourni quelques
exemples de réussites dans l’inversion, l’auteur continue cependant :
On voit par ces exemples, que cette figure est commune à la poésie et à la prose ;
néanmoins elle est  plus fréquente dans la poésie.  Mais il  faut éviter qu’elle soit
forcée, comme on en trouve des exemples dans nos plus grands poètes, Racine et
Boileau. Le premier a dit dans Mithridate :
[...] ou lassés ou soumis,
Ma funeste amitié pèse à tous mes amis8.
La citation de Racine est immédiatement commentée :
Lassés ou soumis, à la tête d’une phrase, ne peut être une inversion admise, parce que
les participes sont séparés des substantifs qui les modifient, non-seulement par le
sujet et le verbe, mais encore par la préposition « à »9.
13 Racine est convoqué à titre de contrexemple ; il est d’ailleurs l’auteur le plus usuellement
cité en fait d’anacoluthes. Son inversion abusive coupe le groupe épithète du substantif
par  une  proposition  rendant  fautive  la  figure  au  regard  de  la  stricte  grammaire.
D’Hautpoul  s’épargne  toute  réflexion  sur  la  facilité  avec  laquelle  le  lecteur  ou  le
spectateur  reconstruit  la  logique  sémantique,  excuse  pourtant  habituelle  dans  les
anacoluthes. Un autre exemple est tiré de Boileau :
Voici la même faute dans Boileau : 
Que George vive ici, puisque George y sait vivre, 
Qu’un million comptant par ses fourbes acquis, 
De clerc, jadis laquais, a fait comte ou marquis ; 
Que Jacquin vive ici, dont l’adresse funeste 
A causé plus de maux que la guerre ou la peste. 
Dans la première phrase, le relatif que, qui amène la phrase incidente un million, se
trouve séparé de son antécédent George, par vive ici, puisque
George y sait  vivre ;  ce qui n’est pas permis dans notre langue. La même faute se
trouve dans le second exemple10.
14 La comtesse d’Hautpoul dénonce une autre forme d’anacoluthe, la séparation entre la
relative et  son antécédent.  Le tour est  pourtant courant dans le registre soutenu.  Le
procès en irrégularité témoigne d’un normativisme étriqué, d’un purisme grammatical.
La  suite  du  manuel  traite  des  « disconvenances  grammaticales »,  au  sujet  desquelles
Boileau fait encore figure de premier pourvoyeur d’exemples :
Il y a encore disconvenance dans une phrase, quand le premier des deux membres
étant à l’affirmatif, le second se trouve au négatif, comme dans ces vers de Boileau,
qui fait souvent cette faute :
Défendit qu’un vers faible y pût jamais entrer, 
Ni qu’un mot déjà mis osât s’y remontrer. 
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Il  fallait  la  conjonction et.  Boileau pensait  à  tort  que le  sens négatif  de ce  vers
exigeait  la  négative  ni :  ce  même  auteur,  si  admirable,  a  manqué  encore  à
l’exactitude qu’on admire en lui, quand, voulant marquer une opposition entière, il
a dit : 
La mesure est toujours trop longue ou trop petite. 
Il fallait trop grande ou trop petite, ou trop longue ou trop courte11.
15 Malgré  la  tournure  concessive  « ce  même  auteur,  si  admirable,  a  manqué  encore  à
l’exactitude qu’on admire en lui » habituelle dans les manuels éreintant les fautes de
Boileau, le législateur du Parnasse est maltraité dans ces exemples, lui qui « fait souvent
cette faute » et qui manque « encore » à l’exactitude. Le maître de l’Art poétique accumule
les imperfections, bien qu’il passe pour maître en fait d’écriture. Le premier reproche
dans la citation ci-dessus est caractéristique du purisme : la règle grammaticale prime sur
le  contenu  sémantique.  Plus  que  la  recherche  obsessionnelle  d’une  correction
linguistique,  le  purisme  pourrait  se  définir  comme  l’affirmation  d’une  souveraineté
exclusive de la norme grammaticale sans considération pour la logique sémantique. Le
second  exemple  fourni  par  la  comtesse  d’Hautpoul,  pourtant  classé  parmi  les
« disconvenances  grammaticales »,  n’en  semble  pas  une.  La  prétendue  hétérogénéité
entre longue et petite est d’ordre lexical ou sémantique plus que strictement grammatical.
Au demeurant,  d’Hautpoul  classe  également  parmi  les  disconvenances  grammaticales
d’autres  écarts  portant  sur  l’obscurité  sémantique  plutôt  que  sur  la  construction
syntaxique :
Une disconvenance non moins choquante est lorsqu’un mot qui doit se rapporter à
un  seul  objet,  est  pris  dans  deux  sens  différents,  en  sorte  qu’il  exprime  deux
rapports, ce qui est contre les règles de la bonne construction. En voici un exemple
dans Molière : 
Et lorsque j’ai voulu moi-même vous forcer 
À refuser l’hymen qu’on venait d’annoncer, 
Qu’est-ce que cette instance a dû vous faire entendre ? 
Que l’intérêt qu’à vous on s’avise de prendre, 
Et l’ennui qu’on aurait que le nœud qu’on résoud 
Vînt partager au moins un cœur que l’on veut tout. 
Dans  ces  vers,  le  premier  on se  rapporte  à  Orgon,  les  deux suivants  à  Elmire,  le
quatrième à Orgon, le cinquième à Elmire. Ce choc de rapports qui se croisent, ne
peut être admis dans une langue dont la clarté doit être le caractère principal12.
16 Grammaticalement et indépendamment du contexte, les vers cités ne présentent rien de
fautif dans l’usage de on ; sémantiquement, d’Hautpoul peut faire valoir la versatilité de sa
représentation,  mais  seulement  par  la  référence  au  contexte,  en  distinguant  la
substitution à Orgon de celle à Elmire. La critique d’Hautpoul suit donc bien une logique
du sens. Or une considération plus rhétorique du contexte justifie cet usage de on. Dans
ces vers de Tartuffe, le choix du pronom impersonnel de la part d’Elmire manque moins à
la  clarté  qu’il  n’entre  dans  une manœuvre argumentative  de  réticence et  de  pudeur
propre à ne pas expliciter les enjeux personnels, manœuvre caractéristique du « langage
dramatique » de la scène mis au jour par Larthomas. Le commentaire sur l’irrégularité
porte  à  faux,  une  fois  l’extrait  replacé  dans  son contexte  dramatique  complet.  C’est
seulement  au  prix  d’une  contextualisation  partielle  et  partiale  que le  procès  en
irrégularité  campe  Molière  en  écrivain  à  la  syntaxe  relâchée  et  fautive.  Ce  dernier
exemple  témoigne  des  excès  formalistes  propres  au  purisme.  Une  telle  position  est
intenable.  Aussi  certains  manuels  de  rhétorique  partent-ils  de  présumées  fautes
attribuées aux classiques pour engager un dialogue critique à l’égard du purisme.
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Le débat stylistique et grammatical au sein des
manuels
17 Traitant de la nécessaire correction de la langue, L’Art de parler et d’écrire, ou Traité de
rhétorique générale d’Auguste Husson (1842) met cependant en garde son lecteur contre
l’écueil  du  purisme,  considéré  comme  un  défaut  oratoire  plutôt  qu’une  authentique
qualité rhétorique :
Ne confondons pas la pureté du langage avec le purisme, qui est une affectation de
parler  correctement,  et  par  conséquent  un  vice ;  il  dégénère  en  une  sévérité
vétilleuse, petite et ridicule. Le purisme bannit l’aisance, le naturel et l’urbanité du
langage.  C’est  un  travers  pédantesque  et  souvent  risible  dont  se  parent
vaniteusement ceux qui n’ont étudié la langue que dans les livres de grammaire,
ceux qui appliquent aux productions du sentiment et de l’imagination la sécheresse
et la rectitude bornée de leur esprit. Le purisme est au style ce que le rigorisme est à
la  morale.  On  trouve  souvent  dans  les  plus  grands  écrivains  de  ces  licences
heureuses que des puristes appellent des fautes de langue. On cite souvent ce vers
de Racine : 
Je t’aimais inconstant, qu’aurais-je fait, fidèle ? 
Cette ellipse est en effet de la plus grande hardiesse ; mais Racine a mieux aimé être
inexact que languissant, et manquer à la grammaire qu’à l’expression13.
18 En fait  de  correction linguistique,  Husson se  livre à  une attaque sans  concession du
purisme. Il ne le réduit pas à une simple exagération du goût pour la correction ; son
« affectation » et sa « sévérité vétilleuse » tournent au « travers pédantesque » et même
au « vice ».  Loin de constituer  un rempart  contre les  fautes  de langue,  le  purisme y
conduit. Il est difficile de ne pas voir dans cet avertissement une réponse aux manuels de
rhétorique des confrères lorsqu’il vise « ceux qui n’ont étudié la langue que dans les livres
de  grammaire »,  en  particulier  aux  manuels  traînant  les  auteurs  classiques  au  pilori
quand  il  s’en  prend  à  « ceux  qui  appliquent  aux  productions  du  sentiment  et  de
l’imagination la sécheresse et la rectitude bornée de leur esprit ». Le vers d’Andromaque
(IV,  5)  aurait  très  bien  pu  servir  d’exemple  de  « disconvenances  grammaticales »  ou
d’obscurité linguistique.  Aussi  Husson préfère-t-il  classer ce vers parmi ces « licences
heureuses que des puristes appellent des fautes de langue »14. La raison pour laquelle la
faute potentielle tourne à la licence heureuse tient à l’expressivité du vers. Comme les
manuels puristes, Husson reconnaît l’écart entre la grammaire et l’expression. Mais dans
les situations de conflit entre les deux domaines, ici la hiérarchie s’inverse. Le primat est
donné  à  l’expression  sur  la  grammaire.  Si  le  vers  de  Racine  est  un  contrexemple
grammatical,  il  est  exemplaire  de  l’expressivité  attendue  d’un  auteur  sensible  et
imaginatif.
19 Par la suite, Husson cite à nouveau le vers d’Andromaque en illustration des « tours et
mouvements » susceptibles de « produire ces émotions et ces surprises » auxquelles notre
« âme se plaît ». Le premier de ces tours est l’ellipse :
L’ellipse supprime, par goût,  des mots que demanderait la rigueur grammaticale,
pour donner plus de vivacité à l’expression. Nous avons déjà cité ce vers de Racine,
qui contient une ellipse très hardie : 
Je t’aimais inconstant, qu’eussé-je fait fidèle ? 
La grammaire eût dit : Si je l’aimais, quoiqu’il fût inconstant, qu’aurais-je fait s’il eût
été fidèle ? mais combien ce tour serait languissant15.
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20 Sa définition de l’ellipse reprend l’opposition entre la  « rigueur grammaticale »  et  la
« vivacité de l’expression ». La correction grammaticale entraîne des lourdeurs dont
s’épargne l’ellipse, figure anti-puriste par excellence. Malgré les libertés qu’il s’arroge au
regard des bonnes règles de grammaire, l’auteur classique garde son autorité grâce à sa
force expressive. Le « goût » et l’efficacité rhétorique dictent les dérogations aux normes
de  la  grammaire.  Celle-ci  est  insuffisante  à  l’art  rhétorique :  « Pour  écrire  et  parler
correctement, il faut joindre aux connaissances grammaticales, la lecture et l’usage : la
lecture de nos meilleurs écrivains, orateurs, poètes, philosophes, etc. »16 En matière de
normativité,  l’imitation  des  écrivains  canoniques  équilibre  l’observation  des  normes
linguistiques : « L’usage, qui s’acquiert par le commerce avec ceux qui parlent bien, et par
un exercice assidu17 ».
21 La grammaire enrichie par les Belles Lettres et l’usage oriente également le traité de
Bescherelle,  dont  le  titre  complet  est  éloquent :  Grammaire  nationale,  ou  Grammaire  de
Voltaire, de Racine, de Bossuet, de Fénelon, de J.-J. Rousseau, de Buffon, de Bernardin de Saint-
Pierre, de Chateaubriand, de Casimir Delavigne et de tous les écrivains les plus distingués de la
France ; renfermant plus de cent mille exemples qui servent à fonder les règles, et forment comme
une espèce de panorama où se déroule notre langue telle que la Nation l’a faite, telle qu’elle doit la
parler ; ouvrage éminemment classique, destiné à dévoiler le mécanisme et le génie de la langue
française (1854). Les écrivains canoniques sont plus ici les législateurs de la grammaire que
les justiciables. La seconde source de la grammaire est la « nation », c’est-à-dire dans le
contexte de 1854 l’élargissement démocratique des fondements normatifs à tout le peuple
et  pas  seulement  aux  seules  autorités  littéraires.  Cette  extension  correspond  à  la
grammaire d’usage. Dans ce traité de grammaire, les prétendues fautes des classiques
sont  excusées  et  expliquées,  là  encore  au  nom  de  l’expression.  Bescherelle  cite  par
exemple un vers de Boileau où le substantif « aigle », dans une occurrence héraldique, est
du genre masculin, alors que la grammaire le prévoit au féminin en l’espèce. Bescherelle
ouvre un débat sur les raisons légitimant cet écart :
Quand je vois [...] 
[...] tes braves guerriers, secondant ton grand cœur, 
Rendre à l’AIGLE éperdu sa première vigueur. 
(Boileau.)
Tous  nos  grammairiens  ont  décidé  que  aigle  est  masculin  au  propre,  et  dans
certaines comparaisons ;  et qu’il  est féminin quand il désigne des enseignes, des
armoiries, etc. Or cette décision n’est point exacte. 
D’abord la grammaire de Port-Royal a dit : « Aigle est véritablement féminin dans le
français. » Ce qui appuie fortement l’influence de l’e muet final. Cependant, comme
cette  décision  n’explique  nullement  les  faits  que  nous  offre  notre  langue,  nous
l’emploierons d’abord ; mais nous la quitterons pour revenir ensuite à l’influence de
la force, qui nécessite la masculinité. 
Aigle est féminin régulièrement, dans tous les cas, puisqu’il est terminé par un e
muet.
Mais si Aigle rappelle une idée grande et sublime ; si la pensée qu’il exprime ou qu’il
accompagne,  est  énergique  et  pleine  de  force,  alors  la  féminité  disparaît,  le
masculin arrive, comme pour compléter l’expression. 
Boileau trouvait sans doute les motifs de la masculinité qu’il employa, dans cette
grandeur  colossale  de  la  Maison  d’Autriche.  Peut-être  n’accordait-il  tant  de
grandeur à cette illustre maison, que pour mieux relever le courage du Français
toujours  victorieux  dans  la  lutte  contre  l’Empire.  De  là  ces  expressions  que  le
masculin  rend  si  énergiques :  l’aigle  éperdu,  l’aigle  uni,  emblème  de  l’empire
autrichien18.
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22 Le commentaire de Bescherelle ouvre plusieurs brèches dans une conception univoque de
la grammaire. La première porte sur l’absence d’unanimité au sein de la communauté
savante :  la grammaire de Port-Royal ne distingue pas deux genres dans le substantif
« aigle » ;  en ce sens,  l’idée d’une conception unique et  partagée entre grammairiens
« n’est point exacte »19. Ensuite, la norme grammaticale est en désaccord avec la situation
linguistique  de  fait.  Enfin,  la  force  expressive,  comme  chez  Husson,  permet  des
dérogations à la grammaire : « De là ces expressions que le masculin rend si énergiques »
20. Peu importe la validité de l’explication, digne d’attention du point de vue des études de
genre. L’intérêt porte ici sur l’introduction d’une étude sémantique afin de légitimer un
écart au regard des règles grammaticales. À l’opposé des puristes, Bescherelle soutient le
bien-fondé du sens dans son différend avec la grammaire normative. Certes, l’exemple
d’ « aigle »  est  exceptionnel,  le  terme  appartenant  à  ces  rares  substantifs  comme
« amours », « orgues », « délices », « gens » ou « hymne » dont le genre n’est toujours pas
fixé à l’époque moderne, qui conduisent à des distinctions de cas selon le singulier et le
pluriel, le propre et le figuré, l’antéposition ou la postposition du qualificatif, etc. et pour
lesquels  il  est  donc  aisé  de  ruiner  une  vision  trop  rigide  du  genre  grammatical.  Il
manifeste néanmoins le caractère discutable de la grammaire et son absence de légitimité
à régir  sans partage la  langue,  en raison des trois facteurs énoncés :  la  pluralité  des
théories  grammairiennes,  l’écart  entre  la  norme  majoritaire  et  le  fait,  la  valeur  du
sémantisme.  Si  la  notion de  bon ou de  mauvais  goût  est  discutable  et  subjective,  la
grammaire  est  aussi  sujette  à  interprétation.  L’écrivain  canonique  commettant  une
« faute » de langue non seulement bénéficie de circonstances atténuantes, mais devient
même à l’occasion un modèle de réussite grammaticale, moins par son autorité propre
que par son expressivité.
23 Souvent  les  manuels  de  rhétorique,  à  partir  du  tournant  historien et  lansonien,  ont
essuyé les reproches de former des orateurs plutôt que des lettrés et d’énoncer des règles
anhistoriques  sans  considération des  goûts  et  des  esthétiques  variables.  Les  citations
récurrentes  des  écrivains  canoniques,  surtout  classiques,  manifestent  le  souci  de
n’admettre comme seuls auteurs dignes de figurer dans un traité que les maîtres, ceux
dont  le  caractère  auctorial  est  établi.  Un  lieu  commun  voit  dans ces  manuels  des
catalogues de normes sans place pour le doute ou la discussion,  ni  a fortiori  pour la
création  verbale.  Ils  seraient  ainsi  autoritaires. Pourtant,  que  les  citations  d’auteurs
reconnus concernent aussi les contrexemples de tours à éviter introduit une distorsion
dans l’autorité, par laquelle les manuels émoussent leur aspect autoritaire quelle que soit
leur orientation générale, puriste ou non puriste.
24 Les manuels de disposition puriste prétendent formuler une norme absolue, univoque (en
ce qu’elle postule un accord entre grammairiens,  du moins une hiérarchie légitime) ;
leurs préceptes sont donnés comme nécessaires et contraignants. Ces traités imposent
une  norme  non  sans  autoritarisme.  Pourtant,  les  déviances  signalées  à  travers  les
contrexemples montrent que les auteurs eux-mêmes dérogent aux règles. Deux autorités
rivalisent et se contrebalancent : la norme rhétorique et l’auctorialité des écrivains. Si les
manuels affirment le primat de la première sur la seconde, les écarts issus des auteurs
érodent  cependant  la  nécessité  d’observer  les  préceptes.  Inversement,  les  préceptes
relativisent  l’idée de perfection des  écrivains  désignés  comme modèles.  Un différend
insoluble traverse les manuels puristes, entre les préceptes rhétoriques et l’imitation des
classiques.
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25 Les  manuels  non-puristes  résorbent  la  contradiction.  La  norme  y  est  plus  relative,
équivoque,  sujette  à  débat.  Les  préceptes  s’apparentent  à  des  recommandations
contingentes et indicatives. La norme souffre des licences, des exceptions motivées par
les citations d’auteurs, l’usage, la force sémantique ou expressive d’un écart, l’historicité
des normes et la diversité d’opinions des grammairiens. A contrario des traités puristes,
l’imitation prime sur les normes et les relativise légitimement. Pour autant, on est loin
d’une revendication libertaire,  telle  que Hugo peut  par  exemple  la  formuler  dans  sa
Réponse à un acte d’accusation. Héritiers de la tradition rhétorique, les arts d’écrire puristes
ou non compliquent l’idée de normativité linguistique, ne serait-ce que par rapport aux
grands écrivains français de l’âge classique. La question du bien- ou mal écrire dans les
littératures multilingues peut tirer a fortiori profit de cet éclairage historique.
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NOTES
1. Des  distinctions  entre  les  fautes  d’écriture  irriguent  les  manuels  de  rhétorique :  faute  de
grammaire,  faute  de  style  et  faute  de  goût.  Écrire  vétissait au  lieu  de  vêtait est  une  faute  de
grammaire. Mettre il y a dans un poème versifié est grammaticalement correct mais relève de la
faute de style (interdiction du hiatus). La faute de goût est grammaticalement et stylistiquement
correcte,  mais  heurte  la  sensibilité  d’une  certaine  culture.  Le  jeu  de  mots  ou  le  calembour
« douteux » relève de la faute de goût : inapproprié, il suppose un écart inacceptable par certains
lecteurs entre la réalité évoquée et la manière de l’évoquer. Dans la tragédie de Théophile de
Viau,  quand  Thisbé  saisit  le  couteau  ensanglanté  avec  lequel  Pyrame  s’est  suicidé  avant  de
s’écrier :  « Il  en  rougit,  le  traître ! »,  l’hémistiche  est  considéré  par  les  classiques  comme de
mauvais goût, dans la mesure où un jeu de mots plaisant ne convient pas à la situation tragique.
La frontière avec la maladresse stylistique n’est pas toujours claire. En effet, la faute de goût
contrevient à l’une des règles de style propres aux classiques : la propriété ou appropriation du
style à son objet  ou au genre.  Néanmoins,  cette règle d’appropriation répond à une certaine
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Des citations d’auteurs classiques servent d’exemples de fautes au sein de manuels de rhétorique
au  XIXe siècle.  Malgré  l’autorité  de  l’Art  poétique,  des  citations  de  Boileau  figurent  parmi  les
contrexemples de tours à éviter, en raison de ses fautes de « goût ». Mais les manuels n’en restent
pas  à  des  critiques  de  goût ;  des  citations  de  classiques  illustrent  également  les  fautes  de
grammaire.  Face  à  ces  critiques,  d’autres  manuels  discutent  le  degré  de  normativité  de  la
grammaire ; les licences que les classiques s’arrogent légitiment la critique du purisme.
Quotations from classical authors are cited in manuals of rhetoric in the 19th century as examples
of  errors.  Boileau,  despite  the  authority  of  his  “Art  Poétique”  appears  among  the
counterexamples of expressions to be avoided, because of his errors of “taste”. But the manuals
do  not  limit  themselves  to  criticisms  of  taste;  quotations  from  the  classics  also  illustrate
grammatical  errors.  In  the  face  of  this  severity,  other  manuals  discuss  the  degree  of
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